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KRLEŽIJANSKA GROTESKA
RAT I POLITIKA U MÒRI TOMISLAVA BAKARIĆA
Boris Senker
Na izmaku sedamdesetih godina prošloga stoljeća, kad je prvi put 
objavljena i izvedena,1 drama u dva čina Mòra Tomislava Bakarića nije 
1   Mòra je prvi put tiskana u časopisu Prolog X (1978.), br. 36/37, str. 
169-202, te praizvedena u Narodnom kazalištu August Cesarec u Varaždinu 24. 
studenoga iste godine. Dijelom promijenjen, tekst je ponovno objavljen 1988. u 
knjizi Hrvatski triptih, u koju je urednica Giga Gračan uvrstila i dramu u dva čina 
Anno Domini 1573., objavljenu 1974. u tuzlanskom časopisu Pozorište (br. 3-4), a 
praizvedenu 22. svibnja 1973. u Zagrebačkomu kazalištu mladih, i dramu u tri čina 
Smrt Stjepana Radića, objavljenu 1970. u časopisu Kolo (br. 5-6) te praizvedenu 
25. rujna sljedeće godine u Varaždinu. Sve te praizvedbe režirao je Petar Veček, 
ali s veoma promjenjivim uspjehom. Naime, brojem izvedaba (31), Anno Domini 
znatno nadmašuje Smrt Stjepana Radića (11), koja je iz političkih pobuda skinuta s 
repertoara uoči sloma Hrvatskoga proljeća, a pogotovo Mòra (2), koja je u Varaždi-
nu zapravo propala. Unatoč tomu, izostalo je bilo kakvo zanimanje drugih kazališta 
za Bakarićevo viđenje »Velike puntarije« godine 1573., a Mòra i Smrt vratile su se 
na pozornicu krajem osamdesetih godina prošloga stoljeća. Ivica Kunčević režirao 
je dramu o Supilu godine 1988. na drugoj pozornici Hrvatskoga narodnog kazališta 
u Zagrebu, u tadašnjem radničkom i narodnom sveučilištu Moša Pijade, a dramu 
o Radiću sljedeće je godine Božidar Violić postavio s ansamblom Zagrebačkoga 
kazališta mladih na unajmljenoj pozornici Satiričkoga kazališta Jazavac. U osvit 
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prošla nezamijećena. Naprotiv, moglo bi se reći da je privukla razmjerno 
veliku pozornost ograničenoga kruga čitatelja i gledatelja, dakako ne 
onih kojima su drama i kazalište bili u žarištu zanimanja i ne onih koji 
su o drami i kazalištu pisali, barem ne za novine i časopise. Njihovu je 
pozornost privukla ponajviše stoga što su dramatičar Tomislav Bakarić 
i njegov redatelj Petar Veček, koji su bili i ostali obilježeni politički 
nepoćudnom varaždinskom praizvedbom Smrti Stjepana Radića iz godine 
1971., na istoj pozornici ponovno sučelili hrvatskoga političara iz prvih 
desetljeća prošloga stoljeća, ovaj put Frana Supila, i srpskoga moćnika, 
ovaj put ne vladara iz dinastije Karađorđevića, premda kralj Petar Prvi jest 
jedan od likova Mòre, nego njegova predsjednika vlade, radikala Nikolu 
Pašića. Pojavivši se na pozornici varaždinskoga kazališta i na stranicama 
kazališnoga časopisa, Mòra je, međutim, izazvala i zanimanje kazališnih 
ljudi, istina, ne baš mnogih te ne baš veliko i trajno. Izazvala je i nemale 
nesporazume, ali valja reći da ti nesporazumi nisu bili samo ideološke i 
političke naravi. Dakako, u sedamdesetim i osamdesetim godinama go-
tovo ništa nije moglo proći bez upletanja ideologije i politike u kazalište, 
napose ne kad su u pitanju bile praizvedbe suvremenih hrvatskih drama 
s temama iz bliže ili dalje nacionalne povijesti, a s druge strane također 
gotovo nijedna predstava nije propustila uputiti poneki izazov, uglavnom 
prikriven, ideološkim i političkim centrima moći. Stoga su politika i 
ideologija, odnosno odmjeravanje snage između politike i ideologije na 
jednoj, a književnosti i kazališta na drugoj strani, imali nemaloga udjela 
i u onome što bi se posve neutralno moglo nazvati nesporazumima oko 
jezika i stila Bakarićeve Mòre. Budućim bi čitateljima te drame, a nadati 
se je da će s vremena na vrijeme netko i posegnuti za njom pa je možda 
vratiti i na pozornicu, moglo primjerice biti nejasno zbog čega je u Prologu, 
raspada Jugoslavije i rata, oba su uprizorenja pobudila iznadprosječno zanimanje 
publike te je svako imalo više od 20 repriza. (Sve podatke o izvedbama navodim 
prema dosad objavljenim knjigama Repertoara hrvatskih kazališta, koje je priredio 
Branko Hećimović, a počele su izlaziti 1990. godine.)
300
gdje je godine 1978. drama prvi put objavljena, ispod popisa dramskih 
likova tiskana i napomena: »Jezični suradnik: Giga Gračan«.2 Zašto je 
obrazovanu hrvatskom dramatičaru i uzornom radijskom spikeru, koji nije 
imamo ni najmanjih jezičnih problema i koji u hrvatskom časopisu objav-
ljuje dramu pisanu hrvatskim jezikom, potreban »jezični suradnik«, a ne 
samo korektor? Tek godine 1994., u pogovoru drugoj knjizi Bakarićevih 
drama, Malleus maleficarum, odgovor na to pitanje podosta žučljivim to-
nom ponudio je priređivač knjige Igor Mrduljaš, ujedno izravan svjedok, 
dijelom i sudionik onoga što se u varaždinskom kazalištu i u zagrebačkom 
uredništvu s Mòrom i oko Mòre događalo:
Dramski prikaz Supilove borbe za ostvarenje hrvatskih ideala i njegov 
tragični poraz »dežurnome uhu« države nedvojbeno je morao zazvoniti 
zazorno, premda se varaždinska izvedba zdušno potrudila da prikrije 
sve natruhe nacionalnog vapaja i ponudila potpuni obrat autorove 
namisli. Osobno i danas držim kako je dotična izvedba perverzan i 
nečastan primjer razaranja dramske ideje u postupku uprizorenja. 
Govor likova srpskih političara u izvornoj inačici teksta drame na-
pisan je srpskim jezikom. Uz vrlo mutan i priglup izgovor, izmamljen 
je pristanak autora da se taj dio teksta za objavljivanje kroatizira – 
nakladnik i urednik nisu željeli ili htjeli »vući vraga za rep«.
Moguće stoga i ne čudi da se Bakarić poslije Mòre deset godina nije 
oglasio novom dramom.3
Uvjetovanje objavljivanja teksta kroatiziranjem dijaloških dio-
nica pisanih srpskim jezikom – a taj je posao uz autorovu suglasnost 
obavila Giga Gračan – mahom negativne kritike i poražavajuće malen 
2   Prolog X (1978.), br. 36/37, str. 172.
3   Igor, Mrduljaš, »Oporbeno glumište (O dramatici Tomislava Bakarića)«, 
u: Tomislav Bakarić, Malleus maleficarum (Malj koji ubija), AGM – Hrvatsko 
društvo kazališnih kritičara i teatrologa, Zagreb, 1994., str. 339.
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broj izvedaba Mòre na varaždinskoj pozornici svakako nisu djelovali 
poticajno na Tomislava Bakarića kao dramatičara. Međutim, u osvrtu na 
puno desetljeće svoje spisateljske šutnje nakon tog iskustva, on ispriku 
nije tražio u nepovoljnim okolnostima, strogom nadzoru nad kazalištem 
i cenzuri. Umjesto toga, progovorio je, doduše nevoljko i sustegnuto, o 
autocenzuri koja je u »olovnim godinama« kadikad bila jača i učinkovitija 
od otvorenih ili prikrivenih birokratskih prisila. Učinio je to upravo u 
razgovoru s nekadašnjom »jezičnom suradnicom« na Mòri, Gigom Gračan. 
Njihov razgovor, vođen 26. srpnja 1987., objavljen je umjesto pogovora 
knjizi Hrvatski triptih, dakle osam godina prije Mrduljaševa tumačenja 
Bakarićeva drugog odustajanja od pisanja za kazalište. Prvo pitanje ured-
nice knjige, objavljene u »maloj ediciji« Prologa, glasilo je: »Tomislav 
Bakarić ili pisac koji već 10 godina nije objavio ni retka. Kako, zašto?«. 
Autor je nastojao zaobići izravan odgovor:
Zapravo, ja ne bih o tome. Razlozi nisu programatske prirode. Dotada 
sam bio naišao na kakvo-takvo prihvaćanje, ali nisam mnogo vjerovao 
onome što sam radio. Sâm sam presudio. A kad čovjek sâm presuđuje 
sebi, uvijek je oštriji od drugih.4
A na posljednje pitanje – »Kaniš li još išta napisati?« – kojim se 
voditeljica vratila na početnu točku, dao je jednako kratak i neodređen 
odgovor:
Najprije moram raščistiti sâm sa sobom: je li to čime se ovih mjeseci 
bavim rezultat stvarnog spisateljskog poriva ili činjenica da se ove 
jeseni postavljaju moje dvije drame. Dođem li do potonjeg zaključka, 
prekidam. Bilo bi nepošteno proizvoditi riječi.5
4   Giga Gračan, »Poslije mnogih ljeta, ipak. Razgovor s Tomislavom Ba-
karićem«, u: Tomislav Bakarić, Hrvatski triptih, Centar za kulturnu djelatnost, 
Zagreb, 1988., str. 179.
5   Isto, str. 189. Bakarić je u to doba radio na »ratnikovoj tragičnoj priči u 
sedam prizora« Hasanaga, prvi put objavljenoj godine 1991. u časopisu Dubrovnik 
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Ipak, nema dvojbe o tom da je Mòra, još jedanput prerađena za to 
objavljivanje,6 bila jedan od važnijih uzroka Bakarićevih sumnji u vlastite 
umjetničke sposobnosti:
Sve otkako sam napisao taj komad nisam riješio nedoumicu – jesam 
li ga pogodio. U nešto, u veće ili manje cjeline, autor može, recimo, 
biti siguran, vjerujući autentičnosti svoga iskustva, svog doživljaja 
dok je to djelo pisao. Ne mogu definirati čime osjetim propuh u nekoj 
sceni, ali kad ga osjetim i kad se racionalno počnem upinjati da ga 
otklonim, prestajem biti siguran u tu scenu. Više od toga ne umijem 
verbalizirati. […] S Mòrom zbilja nisam bio načistu. Komad nije bio 
koherentan, rasuo se […], a za ovu knjigu i za predstavu nastojao sam 
ga nekako skupiti.7 
Razgovor je potom – dodirnuvši tek ovlaš »mehaničnost dviju gotovo 
istovjetnih scena« na bojištu i lik Bakarićeva poručnika Ivana Horvata, u 
kojemu bi se »trebali prepoznati Krležini Horvati, ali kao svjestan moj 
[Bakarićev, nap. B. S.] izbor, kao književna istina […] koja je danas, čini 
mi se, dio naše književne, kulturne i povijesne stvarnosti«8 – skrenuo na 
Frana Supila, naciju i politiku. Nije bilo tako samo u tom razgovoru iz 1987. 
godine, nego i desetak godina prije njega, u doba varaždinske praizvedbe, 
i u svim sljedećim godinama. Prvi svjetski rat i uloga Hrvata u njemu 
(br. 1), a praizvedenoj 1990. u Narodnom pozorištu u Zenici, u režiji Ivice Kun-
čevića. Zagrebačka su kazališta pak pripremala izvedbe Smrti Stjepana Radića i 
Mòre. O tim izvedbama usp. bilješku 1.
6   Iz teksta objavljenog u Prologu brisani su tadašnji peti prizor (četiri pro-
stitutke na bojištu), kojim je počeo drugi čin, i završni, deseti prizor (Supilo u 
umobolnici), a dopisan je četvrti prizor (Supilo i prostitutka Julija u hotelskoj 
sobi). Osim toga, u Prologu se brojanje prizora nastavlja iz čina (I., 1.-4.) u čin 
(II., 5.-10.), a u knjizi u svakom činu počinje iznova (I., 1.-5.; II., 1.-4.).
7   Giga Gračan, nav. djelo, str. 187. Bakarić, dakako, govori o predstavi Hr-
vatskoga narodnog kazališta u Zagrebu, u režiji Ivice Kunčevića.
8   Na istom mjestu.
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zapravo su se rijetko problematizirali u vezi s Mòrom, kao da je i na tu 
dramu primjenljiva tvrdnja o »Velikom ratu za još veće prešućivanje«.9 
To iznenađuje ponajprije zato što je u prvoj inačici drame bojište mjesto 
radnje četiriju od ukupno deset prizora (prvoga, četvrtog, petog i šestog), 
a u drugoj inačici triju od ukupno devet prizora (prvoga i petog prizora 
prvog čina te prvoga prizora drugog čina). Osim toga, Hrvati – »Poručnik 
Horvat i Prebeg [koji] sjede i čiste odjeću« te »jedan vojnik [koji] sjedi i 
jede« (HT, str. 59 i 88)10 – jedini su vojnici u toj drami, a, kako slijedi iz 
dijaloga, i sva su mrtva tijela oko njih tijela hrvatskih vojnika. Svojevrsno 
protezanje na Bakarićevu Mòru duge šutnje o Prvom svjetskom ratu i o 
tomu što se zbilo s hrvatskim »naraštajem 1914.« u tom »krvavom obredu 
prijelaza«11 dodatno iznenađuje i zbog toga što su rijetki autori koji su u 
nas o toj drami relevantno pisali – mislim tu ponajprije na studije i eseje 
Branke Brlenić-Vujić, Zvonimira Mrkonjića, Darka Gašparovića i Igora 
Mrduljaša te kazališne kritike Marije Grgičević – prizore na ratištu smatrali 
njezinim boljim dijelom.
Prije navođenja nekoliko primjera, samo jedna napomena: u svim 
tekstovima o Bakarićevoj Mòri kao konstante javljaju se Miroslav Krleža 
te groteska, odnosno farsa.12 Krleža se nije mogao previdjeti jer njegovi 
su tekstovi, od Hrvatskoga boga Marsa i drame U logoru, preko Balada 
Petrice Kerempuha i Zastava do eseja o Supilu i dnevničkih zapisa, 
9   Usp. o tom: Nenad Jovanović, »Veliki rat za još veće prešućivanje«, Novosti 
2011., br. 621 (12. studenoga): http://www.novossti.com/2011/11/veliki-rat-za-
jos-vece-presucivanje/ (preuzeto: 4. svibnja 2014.).
10   Citati iz Mòre navode se prema knjizi Hrvatski triptih [HT], Centar za 
kulturnu djelatnost, Zagreb, 1988., a iznimno prema časopisu Prolog [P] X (1978.), 
br. 36/37, str. 169-202.
11   Usp.: Robert Wohl, The Generation of 1914, Harvard University Press, 
Cambridge, 1979.
12   U našoj su se kazališnoj kritici i esejistici termini »farsa« i »groteska« 
nerijetko shvaćali kao istoznačnice. Kao farse i/ili groteske određivali su se gotovo 
svi dramski tekstovi koji su nastali na tragu Jarryjeva kazališnog prevrata. 
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neprijeporno najvažnija, assmannovski rečeno, »karika« u »lancu prethod-
nih tekstova« s kojima Bakarićeva drama ulazi u »debatu«.13 Ti su tekstovi, 
barem dosad, ponajviše pridonijeli tomu da malo prije spomenuto »veliko 
prešućivanje« Prvoga svjetskog rata ipak nije bilo potpuno.
Vratit ćemo se na grotesku i farsu, a sad ukratko o tekstovima netom 
spomenutih teatrologa, esejista i kritičara koji su prizore na ratištu istaknuli 
kao dramski uspjelije – i krležijanske – dijelove Mòre.
Za Zvonimira Mrkonjića, prizor u kojemu »car Franjo Josip Drugi 
[!?] na bojištu daje strijeljati vojnika koji umorno žvače svoj (hrvatski) 
jezik« izvrsno pokazuje »način kako se povijesni događaji kondenziraju 
u scenske metafore«.14
Darko Gašparović sudi da se »u jednom i to vrjednijem sloju svoje 
dramatike farsičnom […] priklanja Tomislav Bakarić«, i to ponajviše 
Mòrom, kojom je »ušao u važan smjer hrvatske dramatike koja promišlja 
povijesnost kroz prizmu historije vlastita nacionalnog bića. […] Tekst iz-
vrsno funkcionira u prizorima gdje se parodira povijest, osobito u prizorima 
s bojišta u Prvome svjetskom ratu. Pojava triju imperatora na bojišnici, 
pitoreskno ocrtani likovi domobrana Horvata i Prebega, poetično-farsična 
smrt Franje Josipa, sugestivna je parafraza Krležine ratne paradigme, ali 
se kao cjelina spotiče o autorovu neodlučnost da se opredijeli između 
farsičnog i dramskog«.15
13   O »debati«, koja se »definira dvostrukim odnosom spram lanca prethodnih 
tekstova (tekstualna dimenzija) i spram zajedničke teme (stvarna dimenzija)« 
usp.: Jan Assmann, Mojsije Egipćanin. Dešifriranje traga u pamćenju, prev. Kiril 
Mladinov, Antibarbarus, Zagreb, 2010., str. 33-35.
14   Zvonimir Mrkonjić, »Između krika i šutnje. Hrvatska drama od 1945. do 
1990.«, Prolog VI [XXIII](1991.), br. 19/20/21, str. 27.
15   Darko Gašparović, Dubinski rez kroz hrvatsku dramu 20. stoljeća, Hrvatski 
centar ITI, Zagreb, 2012., str. 362-363. Možda bi u primjeru Tomislava Bakarića 
ipak bilo primjerenije govoriti ne toliko o »neodlučnosti da se opredijeli« koliko 
o »odlučnosti da se ne opredijeli između farsičnog i dramskog« nego da ih spoji, 
da se upusti u njihovu »hibridizaciju«, što i jest jedno od razlikovnih obilježja 
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Prema Igoru Mrduljašu, Bakarićeva je drama »pisana kombinacijom 
povijesnih činjenica i fantazmagoričnih ‘proizvoljnosti’, rastakanjem po-
vijesne građe oštrim ubodima farsičnog«, a »prizor susreta vladara (u snu 
Franje Josipa)«, koji se odigrava na bojištu, »svojom je idejom i drama-
turgijskom provedbom zacijelo antologijsko mjesto suvremene hrvatske 
drame«.16
Branka Brlenić-Vujić iz Mòre izdvaja zrcalne prizore dolaska vladara 
i njegove svite među preživjele vojnike, Hrvate, koji su uz velike gubitke 
sačuvali položaj, jedanput na galicijskom, drugi put na solunskom bojištu. 
Te prizore dovodi u vezu s »Intermezzom furiosom Krležina Vučjaka« te 
ustvrđuje da Bakarić zapravo nasljeduje uprizorenje Horvatova, recimo 
tako, oniričkog sažetka vlastite životne drame kad u Mòri »dovodi […] 
poručnika Horvata, Prebega i anonimnog hrvatskog vojaka na scenu 
pojačavajući opseg sablasno-grotesknog iz prvog prizora prvog čina u prvi 
prizor drugog čina«, u kojemu se »poput sablasti pojavljuju […] osobe koje 
su već ranije bile poznate u Croaten lageru«.17
I Marija Grgičević u zagrebačkom uprizorenju Mòre godine 1988. 
prepoznaje Krležin utjecaj, ali ne samo u prizorima s bojišta, gdje Bakarić 
bjelodano »parafrazira Krležu kao, na primjer, kad pasivnom i kolebljivom 
poručniku daje ime Horvat i osuđuje ga na smrt iz puške slijepo revolti-
ranog vojnika Prebega koji očekuje spas ili bar konac u akciji«, nego i u 
groteske u književnosti. Usp. Justin D. Edwards i Rune Graulund, Grotesque, 
Routledge, London i New York, 2013.
16   Igor Mrduljaš, Dramski vodič, Hrvatsko društvo kazališnih kritičara i 
teatrologa, Zagreb, 1984., str. 146.
17   Branka Brlenić-Vujić, »Povijesne drame Tomislava Bakarića«, u: Krležini 
dani u Osijeku 1992. Hrvatska dramska književnost i kazalište i hrvatska povijest, 
prir. Branko Hećimović, Hrvatsko narodno kazalište u Osijeku – Pedagoški fakultet 
– Zavod za književnost i teatrologiju HAZU, Osijek – Zagreb, 1993., str. 208-209.
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karakterizaciji »tragična lika Frana Supila o kojemu Krleža u ‘Baladama’ 
pjeva da mu je srce pregrizla ‘horvacka rana’«.18
Podrijetlo je te »rane«, međutim, jedno od mjesta na kojima Bakarić 
ulazi u »disput« s Krležom i njegovim viđenjem Supilova sloma. Ako je 
suditi prema autoru Mòre, Supilo nije skončao od »horvacke«, nego od 
»franceske rane«. Umro je, uvjerava nas Bakarić, od sifilisa kojim ga je 
svjesno zarazila prostitutka Julija, plaćenica bečkoga dvora. Kad je već spo-
menut sifilis, izbacivanjem prizora četiriju prostitutki na bojištu, Bakarić 
je ratnu stranu svoje drame osiromašio za jednu od njezinih ključnih 
sastavnica – prostituciju na bojištu i probleme izazvane širenjem spolnih 
bolesti19 – ali je dramaturška procjena njezine upitnosti bila točna. Naime, 
u završnom dijelu prizora, kad se prostitutkama priključi austro-ugarski 
ministar vanjskih poslova Stephan Burian, glavni spletkar u Bakarićevoj 
drami, postaje bjelodanim da su čak i na bojištu, kakvim ga Bakarić pri-
kazuje, političke spletke potisnule rat u drugi plan. Burian se obraća Juliji, 
koju je u drugom prizoru drame »unovačio« da sifilisom zarazi Supila:
BURIAN: Bravo! Bravo! O vama se već pronio glas na fronti. O vama 
se govori. Vojnici i časnici sanjaju o vama. To je lijepo, to je zaista 
lijepo. A vaše kolegice? Jesu li sigurno bolesne?
18   Marija Grgičević, »Spomenik na raskršću«, Vjesnik, 28. siječnja 1988., 
str. 8.
19   O problemu prostitucije i spolnih bolesti, usp. Filip Hameršak, Tamna 
strana Marsa. Hrvatska autobiografija i Prvi svjetski rat, Naklada Ljevak, Zagreb, 
2013., str. 574-594. U poglavlju »Vjernost i nevjernost – obitelj, ljubav, seksu-
alnost« naš povjesničar, između ostaloga, iznosi podatak da je »širenje spolnih 
bolesti, dakle izbacivanje vojnika iz stroja«, i to na pedesetak dana, zahtijevalo 
»sustavniji pristup vojnih vlasti, uključujući i obvezatni liječnički nadzor« a »pot-
kraj 1915. pri višim su zapovjedništvima, obično brigadnima, osnovane službene 
‘c. i kr. javne kuče’ (Feldpuff), za koje su se dijelile posebne kartice« (str. 580). 
Očekivani učinak nadzirane prostitucije na ratištu bio je, dakako, oprečan očeki-




BURIAN: Lijepo, lijepo. I kao što sam rekao: njemačke, mađarske 
i austrijske vojnike ostavite na miru. S njima ništa: Jasno! Ništa! 
(P, str. 188).
Izrijekom se ne kaže, ali se dakako podrazumijeva, da Burian u sklopu 
Velikoga rata u ime Dvora vodi i svojevrstan »mali specijalni rat« protiv 
Hrvata, Slovenaca, Bosanaca i ostalih »subverzivnih naroda« u Monarhiji 
te njihove pripadnike kani zaraziti sifilisom. Reklo bi se da je Bakarić 
nakon ponovljenih čitanja Mòre procijenio kako je i za grotesku dovoljno 
Burianovo angažiranje bolesne Julije kao morbidne atentatorice na Supila 
– a u njezinu su liku i netom citirani tumači Bakarićeve drame i obojica 
njezinih redatelja, Veček i Kunčević, prepoznali personifikaciju »truleži« 
ne samo Monarhije nego i cijele predratne Europe – pa je odustao od 
uklapanja tog atentata u širu i istom metodom provedenu protuslavensku 
zavjeru. Osim toga, u dobrom se dijelu tog prizora, u kojemu odzvanja 
mnogo šupljih fraza, ponajbolje osjeća onaj »propuh« o kojemu je autor 
godine 1987. govorio Gigi Gračan.
Ponavljanje prizora kojima počinju prvi pa drugi čin, međutim, nije 
nikakav dramaturški propust, a nije ni ayckbournovska dramaturška dos-
jetka ili pak posuđenica iz beckettovske antidrame. Naprotiv, upravo je 
to ponavljanje ključno, ako ne za Supilov dramatizirani životopis, onda 
barem za viđenje Prvoga svjetskog rata u Bakarićevoj drami. Zanimljivo 
je da su gotovo svi pohvalili tu zamisao, izravno ili posredno, gotovo svi 
je spomenuli, ali malo ih je reklo što se zapravo ponavlja i što nam autor 
tim ponavljanjem kazuje o položaju Hrvata u Prvom svjetskom ratu.
Evo, ukratko, slijeda zbivanja u tim zrcalnim prizorima.
Tri preživjela Hrvata – poručnik Horvat (rezignirani hrvatski intelek-
tualac »za sva vremena«), Prebeg (utjelovljena lukavost koja će preživjeti, 
također u svim vremenima) i neimenovani vojnik (dehumanizirano, 
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poživinčeno biće uništeno ratom) – sjede iscrpljeni, gladni i prljavi na 
bojištu. Kraj njih su tijela dvojice mrtvih vojnika, također Hrvata.
Prebeg navješćuje dolazak austro-ugarskoga cara i kralja Franje Josipa 
Prvog, u prvom, odnosno srpskoga kralja Petra Prvog, u drugom činu:
Govori se da bu došel car/kralj, gospon poručnik. [...]Netko je, kažu, 
među nama napravil nekakav podvig. Proslavil se je. Car/Kralj 
bu ga došel odlikovati. Predal bu mu kolajnu. Kaj niš niste čuli? 
(HT, str. 59 i 88)
Slijedi dijalog uznemirena i za razgovor neraspoložena štokavca Hor-
vata i prestrašena te stoga brbljava kajkavca Prebega. Bjelodana je autorova 
nakana bila, između ostaloga, ući tim dijalogom u »disput« s dijalogom 
kadeta Horvata i infanterista Podravca pod drvetom na kojemu visi obješena 
starica u drugom činu Krležine drame U logoru. Bakarićevi ratnici govore 
o zloslutnoj tišini, o kravama koje mirno pasu, o »čitavoj gomili mrtvih« i 
o tomu da suveren »voli mrtve«, o neprijatelju – u prvom činu to su Rusi, 
u drugom to su Austrijanci (HT, str. 60 i 89) – koji je pobjegao…20
Nastavak je primjerna groteska u smislu »limninalnog fenomena«, 
»hibridizacije« što »proizvodi ‘nove kombinacije i začudne nestabil-
nosti u danom semiotičkom sustavu’, koje nadilaze uvriježene opozicije 
20   Nije posve neumjesno usporediti ratne prizore u Bakarićevoj groteski s 
istovrsnim prizorima u petnaest godina starijoj glazbeno-scenskoj panorami Oh, 
kakav divan rat! (Oh, What a Lovely War!) Joan Littlewood i njezine Kazališne 
radionice, praizvedenoj 1963., a obnovljenoj 2014. godine, dakako povodom stote 
obljetnice početka »divnog rata«. Premda ih dijele itekako velike žanrovske, stilske 
i druge razlike – engleska satira oslanja se ne na tradiciju dramskoga kazališta 
nego na tradiciju popularnih izvedbenih oblika poput revije i music-halla – jedno 
je tim dvama uprizorenjima Velikoga rata zajedničko: nude publici, barem po-
vremeno, »pogled na Prvi svjetski rat iz perspektive običnoga vojnika«. (Usp.: 
Michael Billington, »Oh What a Lovely War: the show that shook Britain«, The 
Guardian,17. veljače 2014.; http://www.theguardian.com/stage/2014/feb/17/oh-
what-a-lovely-war-stratford-east, preuzeto 4. svibnja 2014.)
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profinjeno/nedostojno, visoko/nisko ili kultura/divljaštvo«.21 Naviješćeni 
suveren dolazi sa svojom svitom na prvu crtu bojišnice. Prvi do njega – 
nadvojvoda Karlo, odnosno general Živković – izvješćuje ga o junaštvu 
postrojbe i precizira:
Tu su se borili Hrvati. (HT, str. 61) – Tu su se borili dobrovoljci, 
Hrvati. (HT, str. 90)
Suvereni potom odlikuju trojicu Hrvata i drže govore o »ciljevima 
naše borbe« (HT, str. 62 i 91) pa prelaze prvi na to da je »u Parizu os-
novan nekakav Jugoslavenski odbor« (HT, str. 62), a drugi na to da se 
u »dobrovoljačkim četama šire glasovi [...] o federaciji koja bi se zvala 
Jugoslavija« (HT, str. 91) te postavljaju istovjetno pitanje:
Poručniče Horvat, jeste li čuli za Frana Supila? (HT, str. 62 i 91)
Kad Horvat odgovori da je čuo za njega i za to da se »on bori za tu 
… Jugoslaviju« (HT, str. 63), odnosno »za tu federaciju« (HT, str. 93), su-
vereni bjesne, oduzimaju im odličja te naređuju strijeljanje neimenovanog 
vojnika, koji ih je uvrijedio svojim neprekidnim žvakanjem. Prebeg strijelja 
vojnika, koji kliče »Živio car!« (HT, str. 64), odnosno »Živio kralj!« (HT, 
str. 93). Suvereni se nakon toga udobrovolje, naređuju da se svima vrate 
»kolajne«, čak i strijeljanom vojniku, drže govore u kojima proglašavaju 
veleizdajnicima sve zagovornike decentralizacije i federalizma, napose 
»supilovce«, te veličaju svoju viziju centralizirane monarhije, u koju će 
se i Hrvati morati uklopiti.
Ovako car i kralj Franjo Josip:
A vi Horvat, poslušajte me. [...] U našim redovima pojavili su se 
dezerteri koji propagiraju predaju [...] Oni se nadaju na će na 
ruševinama naše, moje carevine, da će izgraditi nekakvu svoju državu, 
21   Justin D. Edwards i Rune Graulund, Grotesque, Routledge, London i New 
York, 2013., str. 6.
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a tisućgodišnje naše jedinstvo i tisućgodišnju našu zajednicu smatraju 
naprosto nepostojećom. Među tim špijunima i zločincima najopasniji 
su supilovci, jer se zauzimaju za prilično realan program, realan u 
tom smislu što bi ta država bila neka vrsta federacije, ali nerealan 
jer računa s našim porazom. No, vi me razumijete Horvat? Ja sam 
naredio da se strijelja... ovaj tu, ali vi znate... valjda to znate... da sam 
ja uvijek volio vaš narod, to jest Hrvate. Može se reći da je to što sam 
naredio da onaj tamo bude strijeljan... svojevrstan izraz moje ljubavi 
prema Hrvatima. Jasno? (HT, str. 64-65)
Ovako kralj Petar:
A vi Horvat, poslušajte me. U našim redovima pojavili su se dezerteri 
koji propagiraju predaju [...] i sve to samo zato što ne uspijevaju 
ostvariti neke svoje snove. A znate koji su to snovi? To su snovi o 
nekakvom novom komadanju naše domovine, o tome da bi se ovdje 
moglo... moglo stvoriti nekoliko država. [...] Ustvari, to su špijuni koji 
rade za tuđe interese, to su prodane duše, to su izdajice. Čak i priče 
o nekakvoj federaciji, o autonomiji... i to je izdaja. Jer, što će jednom 
narodu više država, što će mu autonomija? On želi jednu, svoju državu. 
On ispravno shvaća što bi značila federacija, jer bi to bio početak 
unutarnjih razmirica i borbi. A narodu je dosta borbi, dosta mu je pro-
lijevanja krvi. [...] I zato... kad uhvatite kojega od njih, kad ga čujete 
kako govori o republici i o federaciji... postupite nemilosrdno. Ja vas 
ovlašćujem da ga strijeljate, jer je to tuđi plaćenik, špijun i izdajica. 
Jasno? To važi i za supilovce, koji se busaju u prsa da su Jugoslaveni, 
a zapravo su plaćenici Beča. Jasno? (HT, str. 93)
Nakon tirada, vladari i njihove svite čestitaju Horvatu i Prebegu na 
junaštvu i odličjima te odlaze. Horvat i Prebeg ostaju sami. U prvom činu 
Prebeg samo pita »tko je taj Supilo [...] Sopilo« (HT, str. 65), u drugom 
činu dodaje još i pitanje – a ono je, rekao bih, i ključno pitanje Bakarićeve 
drame, ne samo o položaju Hrvata u Prvom svjetskom ratu nego i u novijoj 
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povijesti – »A čiji je on? Čiji smo mi?«. Horvat ga svojom svadljivošću, 
izbjegavanjem odgovora i suicidalnim poticanjem njegove agresivnosti, 
što kulminira u izravnom pozivu »Pucajte, Prebeg! Pucajte!«, navodi na 
to da ga »ustrijeli i zatim pobjegne« (HT, str. 94).
Što su u tom ponavljanju, sa značenjem nabijenim odstupanjima, 
zacijelo vidjeli i čitatelji i gledatelji Mòre u sedamdesetim i osamdesetim 
godinama prošloga stoljeća, ali tada prešutjeli jer su vjerojatno procijenili 
da nije uputno govoriti o tim stvarima, koje je uostalom većina i bez mnogo 
riječi posve dobro razumjela? Tako je, primjerice, većina čitatelja i gle-
datelja posve dobro i posve točno razumjela to da se pri problematiziranju 
uređenja višenacionalne države – ili kao unitarne, ili kao federalne – na 
Jugoslaviju u drugoj polovici prošloga stoljeća misli barem jednako toliko, 
ako ne i mnogo više, koliko i na Austro-Ugarsku Monarhiju te Kraljevinu 
Srba, Hrvata i Slovenaca, odnosno Kraljevinu Jugoslaviju u njegovoj prvoj 
polovici. Reklo bi se, međutim, da je izbjegavanje izravnog razgovora 
o nacionalnim, ideološkim i političkim napetostima u sedamdesetim i 
osamdesetim godinama dovelo i do izbjegavanja razgovora o istovrsnim 
napetostima u vrijeme Prvoga svjetskog rata. Hrvati su se u tom ratu, kako 
njihovu poziciju prikazuju zrcalni prizori, borili na obje strane – i na austro-
ugarskoj, i na srpskoj. Obje su ih zaraćene strane željele kao saveznike 
– cijenile i nagrađivale njihovo junaštvo, dodaje Bakarić – ali su ih u to 
savezništvo uključivale iz nužde, kao strano, neravnopravno, nepouz-
dano, subverzivano tijelo koje valja neprekidno držati podalje od vlasti, 
ne dopustiti mu ni da se približi jednomu ili drugom centru moći, ni da se 
nađe u njemu, a kamo li da stvori bilo kakav svoj autonomni centar moći.
I Horvat i Supilo shvaćaju situaciju u kojoj se nalaze, shvaćaju kako 
se prema njima odnose na jednoj strani Beč i Budimpešta, a na drugoj 
Beograd. Obojica Bakarićevih dramskih likova shvaćaju da ni jedna ni 
druga strana, takve kakve jesu, Hrvatima ne nude ni minimum onoga što 
oni u višenacionalnim državama očekuju, ali im ratna polarizacija na samo 
dvije strane onemogućava treći put. I jedan i drugi stoga odlaze u smrt, a s 
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njima umiru i tri moguća rješenja »hrvatskog pitanja« u drugom desetljeću 
prošloga stoljeća: autonomija u sklopu znatno preuređene podunavske 
monarhije, autonomija u sklopu novostvorene južnoslavenske monarhije 
ili republike, stvaranje samostalne hrvatske države…
Sudeći prema dvama zrcalnim prizorima s bojišta, Prvi svjetski rat 
za Tomislava Bakarića prijelomni je povijesni sukob u kojemu su Hrvati 
izgubili. Njihov poraz nije bio vojnički, na bojnom polju – jer u oba su 
prizora trojica preživjelih hrvatskih ratnika prikazani kao pobjednici koji 
su odbili napad neprijatelja i zadržali položaj – nego politički, u zakulisnim 
igrama Austro-Ugarske, Srbije, Italije, Rusije i ostalih zaraćenih država. 
Hrvatska nije izgubila rat, ali je u ratu izgubila prigodu samostalno, ono-
liko samostalno koliko omanja zemlja u takvim uvjetima uopće može, 
odlučiti o svojoj budućnosti u promijenjenoj Europi. Treći prizor koji se 
zbiva na ratištu, prizor u kojemu Bakarićeva groteska, prema riječima Pere 
Kvrgića, tumača Franje Josipa u uprizorenju iz 1988., postaje »čudnovato 
snovita, a lica se u njoj pojavljuju kao simboli iz košmara ili snova«22, 
također osnažuje tu tezu. I u njemu se spomiju Hrvati i Hrvatska, o njima 
se odlučuje, dakako bez njihova sudjelovanja. Na bojištu, zapravo u snu 
Franje Josipa, koji je zaspao na bojištu okružen tijelima mrtvih vojnika, 
susreću se tri vladara, Franjo Josip Prvi, ruski car Nikolaj Drugi i talijanski 
kralj Viktor Emanuel Treći – s njima su još nadvojvoda Karlo, Rasputin i 
Katarina Schratt – te se prepiru, između ostaloga, i o tomu na čijoj su se 
zemlji susreli i koja monrhija ima pravo na hrvatske zemlje ili dio njih:
KARLO [obraćajući se Viktoru Emanuelu, nap. B. S. ]: Istra, Dal-
macija, jadranski otoci, Veličanstvo, pripadaju mojoj domovini.
CAR: Tamo žive moji Hrvati.
22   Usp. Dubravka Vrgoč, »Kako carevi spavaju«, Vjesnik, 25. siječnja 1988., 
str. 9.
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VIKTOR: Je l’ te? Eto, vidite, to sam im [svojim podanicima, napose 
talijanskim političarima, nap. B. S.] i ja govorio. Ali što vrijedi! Ne 
slušaju. Cjenkaju se s Englezima, s Francuzima, s Rusima...
NIKOLAJ: S nama?
VIKTOR: Vi to ne znate?
NIKOLAJ: Ima li u tim  zemljama pravoslavnih, Rasputin?
RASPUTIN: Pa... ne, Veličanstvo.
NIKOLAJ: Onda svejedno.
KARLO: Ali, ja ponavljam, te zemlje pripadaju austrijskoj kruni. 
(HT, str. 84)
Ključni trenutak u tom prizoru, a to je tirada Franje Josipa dok tone 
u san u kojemu će mu se ukazati ruski car i talijanski kralj, pokazuje 
Bakarićev izrazit smisao za književnu i scensku grotesku, za »nove kom-
binacije« koje »nadilaze uvriježene opozicije«. Umorni, ostarjeli i senilni 
vladar sjedi u kićenu stilskom naslonjaču što ga je sluga za njega donio na 
bojište. Kraj njega su nadvojvoda Karlo, njegov nasljednik na prijestolju, i 
glumica Katarina Schratt, njegova dvadesttri godine mlađa ljubavnica. Pod 
njim je gola zemlja, oko njega bodljikava žica i »nekoliko mrtvih vojnika«, 
a jedan od njih »visi preko žice« (HT, str. 77). Scenska je to slika dostoj-
na likovne groteske, a u njoj se realizira i minijaturna literarna groteska. 
Naime, tonući u san, »starac« izgovara pohvalu ljepoti mrtvih vojnika 
prožetu erotikom – kombinacijom homoerotike, nekrofilije i narcizma – 
estetikom ružnoga i posvemašnjim nedostatkom sućuti za mladiće koji su 
izgubili život u ratu za njega i njegovu carevinu. Evo, neznatno skraćene, 
te tirade u kojoj se, uzgred rečeno, mogu pronaći tragovi i naturalističkih 
opisa smrti, i ljubavne lirike, i erotske proze, i simbolističke poezije, 
primje rice Baudelaireove Strvine (Une Charogne) ili Rimbaudova Spavača 
u dolu (Le Dormeur du Val):
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Mrtvo tijelo nekog dobrog vojaka! Postoji li ljepši prizor na svijetu? 
Ono urasta u zemlju, konačno je prisvaja, kroz njegove uši rastu trave, 
niče korov, razvijaju se stabla; njegova duša oblijeće krajolik, ona ga 
čuva od zlih duhova. Mrtvo vojnikovo tijelo pod austrijskom zastavom 
u slavu obitelji Habsburg! Ne mogu zamisliti ništa ljepše. [...] Treba 
prisloniti uho uz te slabine i osluhnuti ljubazni govor crva koji se 
goste u najljepšem od svih svjetova. Čak i u najgoroj zimi, u siječnju, 
kad sjeverac brije našim nasljednim zemljama a sve se smrzava, čak 
i tada – okružiti se leševima vojnika, pokriti se njima, izmiješati noge 
s njihovim nogama, uplesti svoju kosu u njihovu – to znači ogrijati 
se, to znači utopliti se, ali bez sebičnosti, bez mržnje, bez podvala. U 
ustima mrtva vojnika začinju se novi cvjetovi kojima će biti ispleten 
vijenac naše slave i naših pobjeda. Iz usta mrtva vojnika izlijeću ptice 
mira, iz njih struju pjesma, dolazi nova glazba... (HT, str. 79)
Iz cjeline prizora kojim završava prvi čin – i kroz koji, razumije se, 
Bakarić ne propušta provući pitanje o Hrvatskoj te njezinu položaju u 
političkim i ratnim igrama europskih sila – može se iščitati i autorov odnos 
prema ratu, svakom ratu pa tako i Velikom, a on se posve primjereno može 
izraziti aforizmom Paula Valéryja o ratu kao međusobnom »ubijanju ljudi 
koji se ne poznaju radi interesa ljudi koji se poznaju, ali se ne ubijaju«: 
»La guerre, c’est un massacre de gens qui ne se connaissent pas, au profit 
de gens qui se connaissent, mais ne se massacrent pas.«23
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KRLEŽIANIC GROTESQUE: WAR AND POLITICS IN MÒRA                   
BY TOMISLAV BAKARIĆ
A b s t r a c t
Mòra (The Nightmare), written by Tomislav Bakarić, was published and 
staged in 1978 to almost hostile critical respond. The play, defined in this article 
as a stage grotesque which enters into »dispute« (Jan Assmann) with Miroslav 
Krleža’s writings, deals with the last years of life of Croatian politician Frano 
Supilo and with the position of Croats and Croatian lands in the Worl War I. Al-
though the central focus in the play is on political issues, especially on the issue of 
federalistic or unitaristic form of government in multinational states, three scenes 
that take place at the battlefield shift readers’/spectators’ attention to the World 
War I and war in general. The playwright’s thesis is that during this war Croatian 
soldiers were fighting on both sides, Austro-Hungarian and Serbian, and that Croats 
were by the both sides treated as military desirable but politically unreliable and 
potentially subversive allies. The key scene for understanding war in Bakarić’s 
grotesque is the final scene of the first act: Franz Joseph’s praise of the beauty of 
young soldiers’ corpses and the imaginary meeting of the three emperors – Austro-
Hungarian, Russian and Italian – on the battlefield. 
